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Larte norteamericano se consumía en un puñado de bra- 
sas húmedas cuando, hacia finales de la Segunda Guerra 
Mundial, un vientito del Atlántico reavivó el fuego y 
—¡WAROOM-- se produjo la combustión. Así, por lo 
menos, cuenta una historia familiar y archirrepetida aho- 
gada en euforia nacionalista. Fue un viaje en cohete para 
un país que asomaba la cabeza luego de un período en 
que, según aquel Guasón del siglo XX que fue Duchamp, 
el mejor aporte que habían dado los norteamericanos al 
arte moderno era el sistema de cañerías. Para mediados 
de 1950, los ejemplos grandilocuentes del expresionismo 
abstracto habían impulsado una segunda generación de 
grandes retóricos de la imagen que disfrazaban con acti- 
tud lo que les faltaba en convicción. Roy Lichtenstein per- 
tenecía a este grupo, pero con su carácter tímido y punti- 
lloso no terminaba de encajar. Y aun así compartía con ellos 
un blanco: quería alejarse de los gestos viriles a lo “Oh, 
qué macho que eres Jack” de sus antecesores. No estaba 
seguro de cómo hacerlo, pero cuando se puso a buscar en- 
contró la solución en lo que mejor le salía, el chiste. 

Lichtenstein, el maestro pop de la sátira y el one-liner 
(el chiste corto, epigramático, el chiste que lleva en su co- 
razón la creencia que la brevedad es el alma del ingenio) 
demostró, con mínimos ajustes, que la historieta podía 
generar imágenes que rivalizaran con las de cualquier mu- 
seo. Entonces cruzó a campo traviesa los géneros —el re- 
trato, la naturaleza muerta, el paisaje— adaptándolos a su 
comic look. Fue como traducir la Biblia a la jerga calle- 
jera. Y fue una estrategia perversa que intentó reírse del 
Gran Arte a la vez que ambicionaba crearlo. 

Y le salió bien. Entonces Roy Lichtenstein sevolvió Mr. 
Cool. Si hubiese sido una estrella de rock hubiese sido Roy 
Orbison. Aprendió a interesarse por todo tipo de senti- 
mientos sin ser sentimental, a preocuparse por las cosas 
sin quedar atrapado en la preocupación. En compara- 
ción con el resto del distinguido clan de artistas pop 
—Andy Warhol, Claes Oldenburg, James Rosenquist—, 
Lichtenstein fue el más elegante en términos de contenido 
e imagen. Fue el primer estilista de un movimiento cien- 
to por ciento consciente del estilo y hoy, a su lado, el res- 
to de los artistas parece una convención de granjeros. 


La obra de Lichtenstein rejuveneció por completo la 

escena del arte porque al lado del severo y solemne 
expresionismo abstracto, el artista parecía un niño ju- 
gando con pistolas cargadas. Claro que el pop no era tan 
nuevo como parecía. Era un descendiente directo del Da- 
dá y a la vez un intento por comercializar ese gesto. Pe- 
ro a mediados de los “60, Norteamérica se había vuelto 
una cultura icónica y las viñetas de Lichtenstein te lo de- 
cían en la cara ¿POW!—. Mientras Pollock se había ocu- 
pado por expresar lo que el pintor sentía, ahora Lich- 
tenstein se interesaba por lo que el espectador veía. 

El pop de Lichtenstein conectaba más con la tienda de 
regalos del museo que con lo que colgaba en las paredes 
del lugar. Pero desde un comienzo fue claro que los inte- 
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reses del artista se extendían más allá de la intención de 
hacer de la cultura del Mickey Mouse un nuevo arte he- 
ráldico. Tanto, que pronto los abandonó para probar su 
mano en pinturas que recordaban a Picasso, Cézanne y 
Mondrian, cosas que usaba de la misma forma en que 
Warhol usaba a sus Marilyn Monroes y Jackie Kennedys, 
es decir, como marcas. Con espectacular sangre fría, Lich- 
tenstein parodió temas de amor y guerra. Y luego dirigió 
su mirada helada hacia el quid de la pintura: la pincelada. 
Su primer Brushstroke de 1965 es un brochazo horizon- 
tal, amarillo, delineado en negro que describe el ataque de 
caballería de una pincelada expresionista, de esas que gri- 
tan a los cuatro vientos: yo siento, yo vivo, yo muero. Pa- 
rodiándola, la de Lichtenstein es una pincelada símil in- 
dustrial, antirretórica, anónima, más fría que la patinada 
de un auto en la ruta. Las obras de Lichtenstein disparan 
sus flashes a los ojos del espectador y si en años posterio- 
res fueron dadas por hecho fue porque sus ideas habían 
infiltrado el arte de tal manera que ya no le pertenecían. 
Su mezcla de imágenes y texto y sus estrategias de apro- 
piación cimentaron el camino para artistas que no habí- 
an pasado del jardín de infantes cuando Lichtenstein se 
robó la publicidad de un resort que mostraba a una chica 
en la playa sosteniendo una pelota sobre su cabeza. 


Toda resistencia al artista, acumulada por años de ver 
sus imágenes reproducidas en catálogos, revistas y pos- 
ters, sucumbe frente a su muestra en el Malba. Puede que 
estemos hambrientos de clasicismo, pero las imágenes de 
Lichtenstein a comienzos del siglo XXI se alzan como el 
escudo de armas de una época y dejan con ganas de ver más. 
“Roy eliminó la mano de la pintura y en su lugar puso 
el cerebro”, dijo el artista Larry Rivers. Reflejar al Lich- 
tenstein cerebral, mostrar su “perspicaz pensamiento con- 
ceptual” fue lo que la curadora de la muestra, Lisa Philips, 
buscó. Para ello recurrió a los dibujos, la forma más sen- 
cilla de mostrar el cuidadoso proceso por el que una ima- 
gen llega al lienzo. Los ejercicios privados de Lichtenstein, 
en hojitas ralladas con los ojalillos rotos, tienen un toque 
ligero e incorpóreo, un toque que deja ver las dudas que 
existieron y que luego, en sus cuadros grandes, serían eli- 
minadas a favor de un estilo emocionalmente neutro. 
Lichtenstein produjo más de 3000 dibujos a lo largo 
de su vida. Varios de ellos proveen revelaciones modes- 


tas sobre el artista. Demuestran, por ejemplo, que solía 
hacer pequeños bocetos que luego proyectaba a la tela 
como diseños de límites duros. Y cómo el sombreado 
en diagonal, los colores planos tipo Léger, la retícula de 
puntos para señalar los pseudos puntos Ben Day, to- 
maron en sus dibujos el carácter de un sistema codificado. 


Puede que Roy Lichtenstein transformara todo en 

básicamente la misma imagen  escarchada 
—¡BRRRR!-. Y puede que el tono de sus imágenes en- 
cajara justo con su personalidad parca y reticente. Pero 
cuánto de su arte tenía que ver con su vida es debatible. 
Durante mediados de los '60, cuando su primer matri- 
monio se iba a pique, pintó varias mujeres en peligro: 
Chica ahogándose (No me importa, prefiero hundirme 
a pedirle ayuda a Brad”) y Chica asustada (una rubia lá- 
grimas de cocodrilo) son de esa época. Pero Lichtens- 
tein no era dado a ventilar sus asuntos. 

Nacido en 1923, el hijo de un dueño de inmobiliaria y 
una ama de casa del Upper West Side de Manhattan co- 
menzó a cursar en la Ohio State University, pero en 1943 
fue enviado a Europa. Al finalizar la guerra, como muchos 
norteamericanos con aspiraciones artísticas, hizo su pere- 
grinación al departamento de Picasso en París. Pero al lle- 
gar a la puerta el miedo lo paralizó: “Me alejé pensando 
por qué querría Picasso conocerme a mí”. Nuevamente 
en los Estados Unidos comenzó a tomar clases con Allan 
Kaprow. “No puedes enseñar color a partir de Cézanne”, 
le dijo Kaprow en una oportunidad a Lichtenstein, “sólo 
lo puedes aprender a partir de cosas así”, y apuntó hacia 
un chicle Bazooka. En 1961 Andy Warhol le presentó a Leo 
Castelli. Eseaño Lichtenstein cumplía 38 años. Fue el con- 
tacto por el que los artistas esperan una vida. 


Hay momentos en los que las imágenes de Lich- 

tenstein parecen tan endemoniadamente simples y 
brillantes como un botón. En sus mejores momentos 
tiene la pose rigurosa de un Mondrian y la despreocu- 
pada indiferencia de Fred Astaire. 

El pop, con Lichtenstein y Warhol a la cabeza, vio la 
caída de la sociedad norteamericana antes que nadie. 
Mientras los formalistas seguían ladrando detrás de bue- 
yes perdidos, el espejo de Lichtenstein devolvía a la so- 
ciedad lo que Ezra Pound llamó “una imagen de su ace- 
lerada mueca”. La obra de Lichtenstein, tan chic en su 
estilización del estilo, anunciaba profética lo que hoy es 
una obviedad, que todo terminaría siendo arte, o que a 
fin de cuentas, el máximo, el gran, el indiscutible obje- 
to pop del mundo era el planeta Tierra. 

Roy Lichtenstein, el barrilete cósmico del pop, fue 
visto por última vez en 1997. 


Esta nota fue publicada en Radar el 9 de julio del 2006, 


a propósito de la muestra de borradores de Lichtenstein en 


el Malba. 
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Complete las pirámides 


colocando un número de una o 
más cifras en cada casilla, de 
modo tal que cada casilla 
contenga la suma de los dos 
números de las casillas 
inferiores. Como ayuda, van 
algunos ya indicados. 


VISA 


Complete las palabras, colo- 
cando los grupos de dos letras 
que se dan al pie. Las letras 
insertadas, leídas de izquier- 
da a derecha y de arriba ha- 
cia abajo, formarán una frase. 


Y 
1] | [AJA R 
2 | jeleja 
3 IRA IA 
4 | [1 fejo! 
s[vfal [Tool] 
6 | |n[slo| 
7 | jE|T|O| 
8 | |TIJA[R] 
GOMMOOO 
10 
LARGA Dis NO! 11 l- IRÍC|E] 
Dentro del arca se encuentran varios elementos repetidos, pero si se fija bien verá que hay uno 12 MCIENG 
que no tiene pareja y otro que se repite tres veces. ¿Se anima a buscarlos? 13 IN[U| - [TirÍo! 
ws[Tjo| | [Litio] 
5|Hju| | JElA[R] 
t6[alc | [L|A[R] 
la lB| | [1[o/a] 
wslFIE[ | [njolo| 
wolv| | [afolo| 
_Jolslo| 
MO 
| ielejo 


O 480 


eS me 
EG) : 


AD - AL-AL- AS - CU - CU 
-DG-EN-EN-ES- ES-ID 
- TK - ME - MI-NC-PA- RA 
- RM - SM - TO - TO. 


SOLUCIONES 


PIRAMIDES 
NUMERICAS 


VELAR 


IP[IM 1E9SQ ,SIPYPIENO SEJeUr 
SIUI S9JUOJUS OJUINI AUIITULIOP BIE J, 
GHASINH 
“83 FOGIOVNV "13 /OSOCIAY 03 
FOUVIVAO "61 /OINAOOHA "SL VO 
“ISVIV "LT /UVTIVOV "91 /UVIAN 
-SAH "91 /OTHUNOL PI SOHLSANIN 
"gl /UVHONIO "31 “AOUOLVO "TL 
FEVSNAHA "OL FODIOLSA 6 /UVL estpbs 
"NALV *8/OLINOSA"L/OSNIVNI"9 82 50) 
TIEOYHIVN *S FODIAYIA "P/YVIOO 
qu “€ /VTIVIMA 73 /UVIVa ga TI 
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